AT =¥ Jacqueline Urla es profesora del Departamento de Antropologia de la Uni-
#Dwi Versidad de Massachussets-Amherst. En Mayo de 1994 se encontraba en
/w*‘l Euskal Herria analizando los comportamientos y la relacion de los nifios/as
l.» vascos/as y el euskera. El destino quiso que unanoche presenciara un con-
cierto de Negu Gorriak en Usurbil, localidad donde en aquellos momentos
,4 residia. La profesora se quedo impactada de el ambiente electrizante de la
nochey de aquel grupo, que lanzaba consignas como “Fight the power” y
con el poder de agitacion de aquellos cinco tipos. En el 2001, tras estudiar
el  a fondo la historia del grupo y entrevistarse con personas afines y miem-
bros de Negu Gorriak publicaba el ensayo “We are all Malcolm X! Negu
Gorriak, Hip-Hop and the basque political imaginary” incluido en el libro
“Global Noise: Rap and Hip Hop Outside the U.S.” (Wesleyan University
Press, 2001) coordinado por el tambien profesor Tony Mitchell. Este es un
documento resumido y muy aproximado de dicho ensayo que la propia pro-

fesora nos ha enviado traducido

No cabe duda que en Euskal Herria, como en muchos pueblos minorizados, la misica ha sido un terreno en la
politica cultural importantisimo. Mdusicos de varios estilos — del folk hasta el heavy — han visto en su arte una
forma de contribuir a la lucha por los derechos culturales y lingiisticos de su pueblo. Queda todavia por hacer una
historia completa de la nueva cancién vasca, aunque ya tenemos algunos trabajos que lo han iniciado.? Aqui, sin
embargo, nos centraremos no tanto en la evolucion musical sino en el papel semidtico/politico que pueda tener
la expresién musical a la hora de revelar desigualdades de poder (linglisticos, culturales, econémicos), y de
construir una imagen tanto de la identidad del colectivo como de su relacién con otros grupos y movimientos
sociales. Para esto escogemos a una de las bandas mas populares de principios de los noventa — Negu Gorriak
— y examinaremos de cerca su discurso musical, linglistico y visual. Ya disuelto, este grupo musical estuvo
muy identificado con la izquierda abertzale, sobre todo con la voz de la juventud radikal de Euskal Herria, y con el
movimiento a favor de la recuperacion del idioma autdctono: el euskara. Como muchos grupos y cantautores que
les precedieron, Negu Gorriak manifesté su compromiso linguistico eligiendo cantar siempre en euskara. Pero no
se aferraban en absoluto a una nocion rigida de la tradicién o de purismo, sino que juntaban este simbolo de lo
autdctono con codigos visuales y formas musicales del hip hop afro-americano, asi como el punk, ska, reggae,
rai, y, rock duro. Negu Gorriak utiliz6 estos recursos simbélicos para difundir un mensaje de conciencia politica
de izquierdas y de lo que podriamos llamar una autoestima linglistica y cultural. Y ala vez, daban a conocer a
la juventud de Euskal Herria otras luchas sociales dentro y fuera de su pais — contra el racismo, contra la
xenofobia, y el imperialismo etc. —. A través de su produccién musical, crearon un imagen de una nacion
euskaldun militante no aislada, sino situada dentro de y en comunicacién con un mundo méas amplio de influencias
transnacionales, caracterizada por flujos globales de personas, musica, imagenes y culturas.

Mas alla de lo que nos ayuda a entender la variedad que existe dentro del discurso nacionalista vasco (muchas
veces homogenizado por la prensa en el exterior), el andlisis de la expresién musical de Negu Gorriak nos puede
servir para entender mejor la musica como un terreno de accién simbdlica. Aunque la musica de Negu Gorriak
emplea muchos estilos diferentes, aqui nos centraremos sobre todo en el significado que tiene su uso de elementos
del hip hop. Muchos musicos de comunidades minorizadas estan apropiandose del sonido y de la imagen del hip
hop. Algunos son mas politizados y de ideologia mas clara como Negu Gorriak, mientras que otros grupos de
ethnorap como Les Fabulous Trobadors de Toulouse son de un estilo més light. Cualquiera que sea el estilo,
tenemos que reconocer que estamos ante un fendmeno realmente extendido y transnacional, aunque la forma
local que toma el rap varia bastante®. ¢Cédmo entender estos nuevos modos de expresion? ¢ Cuales son las
apuestas politicas de estas formas de expresion en manos de grupos minoritarios? Hasta hace poco, el modelo
mas comun ha sido el delimperialismo cultural. Visto desde esta perspectiva, las minorias linglisticas y culturales
se conciben como victimas de un proceso inevitable de homogenizacion promovido por el marketing internacional
de la musica popular. Dejémoslo claro: no podemos ni queremos negar el poder de la industria capitalista



musical. Los musicos de lenguas minorizadas viven diariamente la presién de reproducir formulas musicales
angléfonas. Un namero pequefio de multinacionales ejercen un control impresionante sobre el surtido de gustos
musicales que podemos disfrutar (Feld, 1994). Es precisamente este poder el que impuls6 a Negu Gorriak a
crear su propio sello discogréfico independiente. No obstante, el caso que vamos a analizar nos indica una
situacion mas paraddjica y mas complicada que la de un sencillo imperialismo cultural. A la vez que la mass
media y la musica popular pueden estar contribuyendo a la uniformidad de imagenes, vestuario, y estética,
también ofrecen recursos semidéticos que la juventud puede apropiarse y transformar en nuevas formas de expresion
sincretizada, como de hecho esta haciendo. En vez de tomar la identidad cultural como un hecho ya existente
gue disminuye o se defiende frente a influencias foraneas (o sea, la postura implicita del modelo del imperialismo
cultural), aqui vamos a aproximarnos a la musica alternativa fusionada como la de Negu Gorriak tomandola como
un escenario donde se forjan los imaginarios politicos — terrenos donde las diferencias y las afinidades se
producen, y las relaciones de poder se iluminan a través de mecanismos que Néstor Garcia Canclini (1995)
denomina reconversion cultural. Es mas, el caso de sincretismo musical de Negu Gorriak nos ensefiar que las
apropiaciones y el intercambio cultural se desarrollan dentro de relaciones de poder que son imprescindibles
tener en cuenta a la hora de entender porqué en algunos casos las fronteras culturales, étnicas, o linguisticas se
afirman, en otros se transgreden, y en otros, sencillamente, se malentienden.

ROCK RADICAL EUSKALDUN

Negu Gorriak nace en el dltimo afio de los ochenta después de dos décadas y medio de un movimiento de
nueva musica vasca que empezo con los cantautores de los sesenta y setenta y que fue seguido por el fenébmeno
musical conocido como el Rock Radikal Vasco. La banda recoge elementos de los dos variantes. El nombre,
Negu Gorriak se toma de una cancidn de Mikel Laboa, una de las figuras claves de la nueva cancion vasca, y el
grupo comparte con Laboa tanto su inclinacién por lo novedoso y lo experimental en estilos musicales como su
compromiso con la lengua.* Musicalmente, el grupo estd muy relacionado con el punk combativo que les
precedio, desarrollado por grupos como Hertzainak, Baldin Bada, y Kortatu. Dos de los miembros de Negu
Gorriak, los hermanos Fermin e Ifiigo Muguruza, habian formado parte del grupo Kortatu mientras que su guitarrista,
Kaki Arkarazo, anteriormente habia tocado con el grupo de estilo ecléctico, M-ak. En sus canciones, el grupo
seguird las huellas de muchos de sus antecedentes rockeros radicales tocando temas como las dificultades
sociales y econdmicas que vive su generacion — problemas del desempleo, la droga, y la alienacion —. Pero se
distinguen de una gran parte del mundo punk porque su politica no es nihilista ni anti-social (Lahusen, 1993). En
vez de optar por la no participacion en la sociedad civil, hacen un llamamiento a la militancia, a la organizacion
politica, y también al orgullo de ser euskaldun. Por eso llamarles punk sin méas es algo problematico. Porque
aunque Negu Gorriak reflejara la influencia de la musica punk y thrash rock duro en su expresién musical, en su
discurso politico y su iconografia, cambiaran el marco de referencia, acercandose a los nation-conscious rappers
como Public Enemy, Ice-T, y los Disposable Heroes of Hiphoprisy.

Esto se anuncié con su primer album, Negu Gorriak en 1990. Era patente la influencia del grupo de rap
estadounidense Public Enemy, en la cima de su popularidad en estos afios, asi como de la pelicula, “Do the Right
Thing”, del director afro-americano Spike Lee. Asi lo explicdé Fermin Muguruza en una entrevista: “EstAbamos
escuchando mucha musica de varios estilos, sobre todo conectado con la explosion del rap. Nos impresioné
Public Enemy, la fuerza que tenia el movimiento rap, y su poder critico, asi como nos habia impresionado el
movimiento punk de los 77" (Ross, 1993). En el rap y en la fuerza de su denuncia de la politica racista en Norte
Ameérica estos jovenes vascos encontraron un nuevo y potente lenguaje de protesta. Viviendo en una sociedad
profundamente dividida por la cuestién de la lucha armada y castigada por las contradicciones econdémicas de
una economia capitalista, estos militantes de sentimientos abertzales e izquierdistas encontraron semejanzas y
lecciones en el debate que se dio en el movimiento negro acerca de la desobediencia pacifista 0 armada promovidas
por Martin Luther King y Malcolm X, respectivamente — un debate que la obra de Spike Lee y Public Enemy
estaba recordando y replanteando —. También reflejaban influencia de la lucha de los negros en la cancion que
dara nombre a su sello discogréafico, Esan Ozenki (Dilo en alto). Aqui se da la version euskaldunizada de la
famosa proclamacion de orgullo negro hecho por James Brown — Say it loud, I'm black and I'm proud (dilo en alto,
soy negro y estoy orgulloso) / Esan ozenki: euskalduna naiz eta harro nago (dilo en alto: soy euskaldun y estoy
orgulloso).

Negu Gorriak no sélo lo estaba diciendo a todo volumen, sino que lo estaba diciendo en euskara. Negu Gorriak
es una de las pocas bandas del Rock Radical Vasco que extendié su nacionalismo al terreno linguistico. Aunque
muchas de las bandas se ponian nombres en euskara y utilizaban alguna que otra palabra en euskara en la
maguetacion del disco, salvo algunas excepciones muy concretas, el mundo del rock radical era poco euskaldun.
Mas bien se daba un uso simbdlico del euskara, parecido al que se ve generalizado por el movimiento juvenil
radical y alternativa vasca donde vemos palabras de euskara aqui y alla — gaztetxe, txakurrak, txoko —y también
se utilizan normas ortograficas del euskara para escribir palabras en castellano (sustituyendo tx por ch; k por c¢)
como la martxa o barrikada. De esta forma, los rockeros marcaban su distanciamiento del castellano oficial y su
pertenencia a la “contra cultura”, pero no usaban el euskara como lengua habitual.> La politica y la practica de
Negu Gorriak romperian con ese tipo de uso simbdlico eligiendo cantar sélo en euskara. Elimpacto fue enorme.



No porque no se cantara en euskara. Antes, Hertzainak, M-ak y muchos cantautores ya hicieron esto. El
impacto vino mas que nada porque los hermanos Muguruza se conocian como cantantes mayoritariamente
castellano parlantes. Mejor dicho, eran euskaldunberris, o sea, ellos, como muchas personas de descendencia
vasca que habian perdido el euskara en su familia y lo tuvieron que aprender como segunda lengua en una
escuela de AEK. En Kortatu los Muguruza cantaban algunas canciones en euskara. Pero la decision de disolver
ese grupo en pleno auge y formar un nuevo grupo totalmente euskaldun se difundié por la prensa como una
decision politica de unificar la militancia lingiistica con la nacionalista en el mundo de la musica reivindicativa
vasca.

En el primer capitulo de su famoso libro “Piel Negra, Mascaras Blancas”, titulado, “El Negro y el Lenguaje”,
Frantz Fanon explica que todo sujeto colonizado tiene que enfrentar el problema de la lengua, o mejor dicho, el
problema de la lengua del colonizador. Era el objetivo de Fanon denunciar el sentido de inferioridad linguistica que
acompafia al proceso de colonizacion. Tan pronto como el colonizado llega a percibir el idioma del colonizador
como mas civilizado, mas bello, elegante, o sofisticado, se encamina la profunda alienacion y sentido de inferioridad
gue, segun explicaba Fanon, eran las caracteristicas que definian la mentalidad colonizada. Negu Gorriak comparte
ésta misma vision de la colonizacion linguistica pero su referencia tedrica e iconografica primer album, habla de
una historia distorsionada y hace un llamamiento a los vascos a recordar que la Historia (con mayuscula) siempre
la escriben los victoriosos. Hay que olvidar la Historia para poder reconocer los enemigos verdaderos. Estos
enemigos estan descritos en todos sus discos, pero tal vez mas claramente en Borreroak Baditu Milaka Aurpegi
(El' Verdugo Tiene Mil Caras) (1993). En el lugar del saber oficial corrupto, las canciones de Negu Gorriak celebran
la sabiduria popular y las alianzas ganadas a través de experiencias comunes con la opresion. La cancién “JFK”,
por ejemplo pone en evidencia la falsedad de la simpatia yanki por la lucha vasca, y reclama a otros amigos
americanos como Angela Davis, Che Guevara, Simon Bolivar... Otra cancion interesante por su letra y el soporte
visual es “Napartheid”, de su primer disco, que establece un paralelismo entre la marginalizacion de los negros
surafricanos y los euskaldunes de Navarra. La palabra Napartheid, compuesta por Naparra (nombre en euskara
antiguo de Navarra) y apartheid, fue inventada por un grupo de militantes / dibujantes para un comic que crearon
después de que se aprobara la Ley del Vascuence en 1988 en Navarra. Con un humor sarcastico ponian a parir
esta ley que dividia el territorio de Navarra en diferentes zonas lingiisticas, como una especie de apartheid. En
el comic, este paralelismo se establece a través de imagenes de un mapa de Africa que se aproxima en su forma
al de Navarra, con las lineas de la zonificacion superpuestas. En la letra de la cancién, rica en metaforas, se
hacen mas juegos de palabras, sustituyendo, por ejemplo la consabida denominacion bilingtie de la sede del
Gobierno Vasco, Vitoria-Gasteiz, por “Pretoria-Gasteiz”. De esta forma “Napartheid” nos hace contemplar
semejanzas entre la opresion racista y el apartheid, y la marginacion linguistica.

El contenido de la letra, los juegos de palabras, con el soporte visual y sonoro, todo lleva a establecer al vasco,
y sobre todo al euskaldun, como un revolucionario en solidaridad con otros: zapatistas, indios americanos, sur
africanos, negros norteamericanos. Entre estos comparfieros de lucha — por lo menos al principio de la carrera de
la banda — destaca la identificacién del vasco con el negro. Como dice la cancién “Kolore Bizia” (Color Vivo), una
critica del racismo y fascismo, “No olvidemos que somos Afro-Vascos y que defenderemos a nuestras hermanas
y hermanos: Ali, Mohamed, Kepa, Ismael, y todos los tribus del Zimbabwe. Atacaremos la miseria”.

Lahusen (1993) ha dicho que el logro semidtico del rock radical vasco, inspirado por el punk, fue el de crear un
silogismo entre la oposicion “punk : sociedad” y “vasco : espafiol”. Como euskaltzales (amantes/militantes del
euskara), Negu Gorriak afiade otra dicotomia: “euskara : lengua del estado”, y hasta cierto punto el “no blanco:
blanco”.

Digo euskara : lengua de estado, y no la oposicion mas habitual que se suele usar en Euskal Herria, euskara
— erdera (palabra que se refiere a toda lengua que no es euskara), porque en realidad, las lenguas que ocupan
esta posicion de oposicidn semidtica al euskara son las lenguas impuestas por el estado: castellano y francés.
Como veremos, el inglés, que también es erdera (no euskara) no ocupa el mismo papel en la obra de Negu
Gorriak. También digo “no blanco” porque aunque muchas veces el simbolo de éste es el negro, también puede
ocupar este lugar el indio, o centro americano, o sea, la persona de color, como vemos en su ultimo disco, Ideia
Zabaldu (difundir el mensaje). En este disco, encontramos la cancion, “Salam, Agur” que versa sobre la figura del
emigrante arabe dispersado por la comunidad Europea, en la que canta Sadia Aitelkho, una mujer de Casablanca
gue la banda conoci6 a través de SOS Racismo. Explica Fermin: “Estos Gltimos afios hemos desarrollado
amistad con la comunidad arabe de Tolosa y Paris y queriamos incluir los problemas de la comunidad arabe en
el album” (Agirre 1995:24). Recordando el estilo de “JFK”, “Salam, Agur” termina llamando a los nombres de los
pueblos arabes — Marroquies, Libios, Argelinos — enviandoles un saludo bilingiie como bienvenida a la comunidad,
solidaridad transnacional que Negu Gorriak trata de comunicar y crear a través de su musicay sus giras fuera del
pais.

La densidad de sincretismos simbdlicos visuales es tal que no podemos pretender ofrecer aqui un andlisis
completo. Pero sefialaremos algunos de los més importantes. El simbolo central del grupo, la X. Con tanta
referencia a la militancia negra, no cabe duda que esta X recuerda la X de Malcolm X. Pero mirdndola de cerca,
veremos que esté compuesta por dos hachas cruzadas. La eleccion del hacha o aizkora es de mucho significado
en el mundo nacionalista, también el hacha rodeada por una serpiente es el simbolo de ETA. También vemos en



la portada del dltimo disco una mujer con una laia, instrumento de trabajar la tierra del mundo rural, fuertemente
identificada con la cultural vasca. Pero en esta imagen, vemos que el cuerpo de la mujer esté pintado de rojo,
verde, blanco, y negro —colores parecidos a los del nacionalismo panafricano —y con un disefio que recuerda una
tela africana con abundante iconografia vasca.

Esta inclinacion a la mezclay el sincretismo es fundamental en la creacién musical del grupo. Ritmicamente,
no conocen fronteras. Cogen liberalmente del rap, soul, ska, reggae, y ragamuffin sin abandonar sus origenes de
rock duro. Durante sus seis 0 siete afios de existencia, no dejaron de evolucionar y sorprender, incorporando en
su mezcla hasta funk, salsa, y musica rai. Aunque no eran los Unicos en hacerlo, el grupo supo incluir a
instrumentos tradicionales vascos como la trikitixa, y crear nuevas mezclas combinando la poesia oral, bertsolaritza,
con el rap en su cancion “Bertso-Hop”. El mestizaje musical para estos musicos se considera como elemento
enriquecedor que potencia sus posibilidades de comunicar. Es una linea que continua Fermin Muguruza en un
nuevo disco, Ireki Ateak (Abrir las Puertas) que ha producido con el grupo Dut, después de que se disolviera Negu
Gorriak:

“La integracion de culturas y generaciones es una de las llaves que poseemos en Euskal Herria para abrir
puertas que reivindicamos. Gozamos de un legado musical tan rico que sin forzar o provocar de forma artificial
fusiones, podemos disfrutar de encuentros entre distintos ritmos tales como el trip-hop aderezados con sonidos
de cuernos o cencerros de los carnavales, txalapartas con expresiones rap o techno, dulzainas con post-hardcore,
etc: una linea iniciada con Negu Gorriak que sin lugar a dudas derrumba cualquier intento de ortodoxia. Afiadiendo
a esto la utilizacion del euskera, que como lengua conlleva una musicalidad implicita en las palabras, obtenemos
una peculiaridad unica” (El Tubo n°® 95, 1998, Pag. 13).

Dicho de otra forma, Negu Gorriak emplea lo que Flores y Yudice (1990) llaman “el arte del neologismo
descarado”, mezclando ritmos y estilos como quieran. Pero el mestizaje, tiene sus limites. Y ese limite es el
idioma. Los miembros del grupo son multilinglies y no tienen ningun problema para hablar castellano en sus giras
por Latinoamérica, o en entrevistas con periodistas que no saben euskara. Su interés en comunicar con publicos
diferentes les ha llevado a incluir traducciones de sus canciones en castellano, francés e inglés. Pero Negu
Gorriak no sigue el camino de los raperos latinos (neoyorquinos y chicanos en su mayoria) para los que el cambio
de cdédigo (castellano e inglés) forma parte de su creatividad verbal. En las canciones de Negu Gorriak, no hay
mezcla de castellano-euskera — una mezcla que si se da a menudo en el hablar cotidiano de muchos euskaldunes
—. No hay un reflejo del repertorio bilinglie que tienen los euskaldunes. Ala hora de cantar, de actuar en publico,
el cédigo predominante es el euskara. Lo cual no quiere decir que no hay préstamos, y muchos, del castellano.
Pero se nativizan; se les aplican las reglas morfoldgicas del euskara para asi incorporar estas palabras a la
gramética del euskara.

El que el mestizaje linglistico se celebra en el caso de los musicos latinos en Estados Unidos y se evita en la
de los euskaldunes se explica mirando hacia el contexto histérico en el que se han formado las ideologias
lingliisticas de cada comunidad.® Como dice Susan Gal en su trabajo sobre el codeswitching, los patrones
diferentes de cambio de cddigo se puede interpretar no s6lo como formas de manejar las interacciones
interpersonales —como se ha estudiado en la sociolingliistica hasta ahora — sino también como la praxis simbolica
de diferentes posiciones sociopoliticas (Gal 1988:248; ver también Hill 1985). Para decirlo de otra forma, los
cambios de codigo (codeswitching) como otras formas de arte verbal, son creaciones simbdlicas a través de las
cuales las personas expresan y responden a relaciones de poder mas generales. Esta perspectiva nos parece
imprescindible a la hora de interpretar las practicas linglisticas de codeswitching de grupos musicales como
Latin Empire de Nueva York o Negu Gorriak de Euskal Herria, ambos muy criticos de la sociedad y muy conscientes
de su papel como figuras ejemplares para la juventud de sus comunidades. Se ve en las entrevistas con ambos
gue estos musicos piensan mucho sobre el sentido que los jévenes pueden dar a su forma de vestir, a las causas
gue apoyan, y, como no, al idioma que utilizan. Explicitamente conscientes de la atencion que cae sobre ellos,
su practica linglistica representa mas que un reflejo de su posicion estructural en la sociedad — es una estrategia
de resistencia simbdlica a ella.

La situacion estructural de estas dos comunidades, euskaldun y latino estadounidense, es muy distinta y esto
repercute en la ideologia lingiistica y las formas de resistir simbdélicamente a la dominacion linglistica de estas
comunidades. Las personas de descendencia hispana en los Estados Unidos son una comunidad obrera
inmigrante, de fronteras, marginados a la vez respecto a la cultura oficial anglo6fona en su pais de residencia y
también respecto a sus paises de origen — México y Puerto Rico —en donde muchas veces estan considerados
como de menos, contaminados, pachucos. (Flores 1993) Esta marginacion se traduce a un desprecio de su
forma de hablar, que se ha visto como corrompido — ni inglés, ni espafiol (Urciuoli, 1996). Varios artistas y
escritores latinos — Gloria Anzaldta y Guillermo Gomez-Pefia, Kid Frost, Latin Empire— han respondido afirmando
el spanglish como simbolo de una identidad entre culturas y celebrando el cambio de c6digo como un arte verbal
creativo — que lo es —y no como un déficit. En un contexto social fuertemente anti-hispano y anti-inmigrante,
donde la trasgresion de fronteras provoca panico para la sociedad blanca angl6fona, el spanglish también provoca
panico. Y es este panico precisamente lo que buscan provocar los artistas y muasicos como Latin Empire (Flores,
1991).

En cambio, la situacidn estructural histérica, el discurso y, por consiguiente, la ideologia linguistica, es muy



diferente en Euskal Herria. El surgimiento de un movimiento nacionalista a finales del siglo diecinueve, poco a
poco logré expandir entre las clases medianas urbanas y el mundo rural, una vision de la comunidad vasca como
una nacion propia, distinta de la espafiola o la francesa, con el euskara como testigo innegable de esa diferencialidad
historica. Es un movimiento, aunque censurado por largos afios de la dictadura y muy dividido entre si, que ha
cogido un arraigo muy fuerte en estos sectores de la sociedad, y que tiene unas instituciones politicas fuertes y
una potencia socio-econdmica muy importante en el sur de Euskal Herria, o sea, las provincias ubicadas en el
estado espafiol.

Este movimiento conllevara una valoracion positiva del euskara como simbolo de la nacion. ¢ Pero en qué se
convirtio el castellano para los nacionalistas vascos? Aqui nos encontramos delante de una variacion de experiencias
y ambivalencia profunda. La ideologia nacionalista indica el castellano como lengua foranea. Pero el hecho es
gue para muchos vascos del sur el castellano era su lengua materna; pudo haber sido una lengua impuesta, tal
vez indeseada, pero era ya algo suyo, indispensable, incluso enriquecedor; una lengua que habia ganado su lugar
en la sociedad vasca. Para otros que nacieron con el euskara, el castellano era y seguia siendo una lengua
foranea que les ha hecho sufrir mucho, recibir castigos en la escuela, y sentirse marginado e inculto en su propia
comunidad. Siel nacionalismo vasco promulgé el euskara al estatus de signo de la nacion, dejando el castellano
en un estatus de limbo, hijo ilegitimé del colonizador, no hay que olvidar el papel ideolégico del nacionalismo
espafiol. El estado espafiol, apoyada por la oligarquia vasca, no ha dudado en promulgar una politica monolingiie
y monocultural que establece el castellano en sine qua non de lo que es ser espafiol. Los castigos y la intolerancia
beligerante hacia todo que no era castellano provenientes de este nacionalismo espafiol y practicado por las
instituciones del estado, la negacion total de incorporar euskara como parte de lo espafiol, fomenté y reforz6 una
oposicién semiotica de los dos idiomas como identidades opuestas. Esta historia de represion del euskara hizo
mucho para que los nacionalistas del post-franquismo como Negu Gorriak empezaran a ver el bilingtiismo de los
euskaldunes, frente al monolingliismo castellano, no como proceso histérico benigno de modernizacién, sino
como el resultado clarisimo de una politica de exterminacion del euskara. Se ha creado un marco ideoldgico que
concibe las lenguas y sus identidades correspondientes como exclusivos, jerarquicos contrastivos; como dirian
en euskara, es un marco de borroka (lucha), que contribuye a la separacion de las lenguas en el espacio del
escenario abertzale. Eco del colonialismo, el cambio de codigo choca, molesta, irrita.

Hay otro factor que influye a la hora de entender las diferencias en las estrategias verbales de musicos euskaldunes
y latinos. Como sabemos, el euskara hasta hace relativamente poco, se ha despreciado en el mundo intelectual
hasta tal punto que se cuestionaba si era capaz de expresar ideas cientificas o filosoficas. Esto es muy distinto
de la situacion del castellano en los Estados Unidos. Aunque se puede decir que el castellano tiene menos
prestigio entre los angléfonos que otros idiomas europeas — el francés, por ejemplo — si se reconoce como un
idioma completo, para decirlo de alguna forma. Tampoco los hispanos de Norteamérica se consideran obligados
a guardar el futuro de ninguno de esos idiomas. Ni el castellano ni el inglés se ven en peligro de desaparicién
como se considera al euskara. La situacién objetiva del euskara junto con la ideologia nacionalista a través de la
cual se interpreta esa situacion, ha dado pie a que los artistas comprometidos tomen posturas distintas hacia el
cambio de codigo y empleen estratégicas diferentes a la hora de luchar contra el estigma lingiiistico que padecen
los hablantes de sus comunidades. La lucha simbdlica a favor del euskara es una lucha contra esta vision
deficitaria del idioma. Esto hace que se ponga énfasis en afirmar que el euskara es capaz de expresar cualquier
pensamiento humano — desde lo mas cotidiano, hasta lo mas abstracto de la ciencia. A esto tenemos que afadir
la percepcién bastante negativa que existe sobre el codeswitching. Dejando a un lado lo que pueda influir la
ideologia nacionalista en la percepcion del codeswitching, tenemos también que entender que como una ideologia
linglistica muy expandida que considera el cambio de c6digos como sintoma de déficit linglistico — bien sea del
individuo o del idioma en si. En las conversaciones cotidianas privadas entre amigos y familiares euskaldunes,
por ejemplo, se admite el cambio de cédigo facil. Es mas, se utiliza para efectos comunicativos significativos.
Pero en los escenarios publicos donde la eleccion de cédigo tiene mas carga emblematica se ve la necesidad de
afirmar y demostrar a través de la practica, la posibilidad de una produccion totalmente en euskara precisamente
porque esto no se reconocia durante mucho tiempo. Euskaraz eta kitto! (Euskara es suficiente!) Dice el lema de
los militantes de Euskal Herrian Euskaraz. La historia de desigualdad politica entre las comunidades euskara y
castellano parlantes hace que el codeswitching adquiera una carga simbolica diferente de la de spanglishy, por
consiguiente, hace que el mestizaje musical en Euskal Herria tome una forma lingiistica muy distinta de la que
toma en Nueva York o Los Angeles.

Pero vamos a puntualizar. Si Negu Gorriak canta todo en euskara, sus discos no se pueden calificar como
monolingles ni monoculturales. Crean una comunidad heteroglosica de movimientos sociales que hablan un
idioma comun de liberacién social en multiples lenguas. Esto se ve claramente en su disco Ideia Zabaldu que
empieza con la primera cancion, “Hitz Egin” con un refrito de 30 segundos llamado "Hitzaurrea” (prologo) compuesto
por una mezcla de voces —africanos, vascos, ingleses— superpuestos uno encima de otro. También encontramos
un sampling de masica en castellano — Silvio Rodriguez. Elinglés aparece en todas partes: en los titulos de las
canciones e incluidos como slogans como Power to the People, en la letra de sus canciones, en sus fanzines, y
en los videos de sus giras. Pero no es un inglés cualquiera. Consideremos las expresiones; son las voces, mas
gue nada, de negros norte americanos que se oyen a través de expresiones como fight the power, o sampling de



canciones como “Free Your Mind” por En Vogue, o en trozitos de rap, blues, y soul. Recordemos que los signos
lingliisticos no son sdlo signos de un idioma sino también, como dice el tedrico ruso Bakhtin, signos de una voz,
gue indica o representa una perspectiva, un locus social. Elinglés que encontramos en la obra de Negu Gorriak
evoca la perspectiva de esa voz negra, de una experiencia de marginacién socio-cultural. El ndmero y tipo de
colaboradores y “voces” ha seguido ampliandose a lo largo de su trayectoria. Muy significativo es la inclusion de
mujeres hasta entonces notablemente ausentes en los discos de Negu Gorriak, como han sido del mundo del
rock radical en general. El mundo del rock radical vasco ha sido un reducto masculino reflejando, aun con mas
intensidad tal vez, la marginalidad de las mujeres en la vida publica politica. Sin embargo, ya en el disco del
grupo, ldeia Zabaldu, encontramos a Irantzu Silva, Sorkun Rubio vocalista del grupo “Kashbad”, y Sadia Aitelkho
como cantantes y una cancion muy critica del sexismo, “Potroengatik”, escrita por una joven bertsolari, Estitxu
Arozena. La aparicion de mas musicas jovenes en los Ultimos afios nos da la esperanza de que la predominancia
masculina en esta expresion musical este cambiando, aunque tarde y lentamente.

MESTIZAJE E IDENTIDAD

¢,Como interpretar los nuevos significados que adquiere el hip hop cuando viaja a lugares como Euskal Herria y
se incorpora a nuevas situaciones politicas y socio-culturales? Como describir las signos recombinados que se
generan en las formas hibridas de la musica? Es que los jovenes estan apropiandose, asimilando, parodiando,
distorsionando, manipulando o corrompiendo al hip hop? ¢ A caso los euroraperos son, como dijo un periodista
para el New York Times, una mera imitacion mala de una moda pasajera?

Tal vez lo sean algunos. Pero nos parece que las preguntas mas interesantes solo se pueden hacer si terminamos
de querer separar lo que es auténtico de lo que no lo es. Esa forma de analizar y categorizar las producciones
culturales no tiene mucho sentido en el contexto actual, si es que lo haya tenido nunca. Las culturas no son de
por si ni auténticas ni contaminadas; son sistemas simbdélicos que estan siempre evolucionando, cambiando, y
siendo discutidos. Asi me dijo el guitarrista de Negu Gorriak, Kaki Arkarazo, una tarde que estuvimos en su casa
en Usurbil: “¢ Quien puede decir lo que es y no es nuestro patrimonio musical? John Mayall o Eric Clapton forman
parte de mi cultura musical tanto como la trikitixa.” Dejemos de tratar de distinguir lo autoctono de lo prestado a
través de criterios a priori. Mas nos vale mirar de cerca los usos que hacen los musicos del hip hop (o de otros
estilos musicales) para llegar a comprender como entienden ellos la relacion que tiene el hip hop con su propia
condicién, y los nuevos significados que se generan por su Uso en nuevos contextos.

Es importante aclarar. Aqui me ha interesado analizar la utilizacion simbdlica de elementos de rap en manos de
este grupo euskaldun. Pero Negu Gorriak nunca se ha considerado ni ha querido ser un grupo de rap euskaldun.
Sus influencias musicales son més eclécticas. Sienten una afinidad hacia la muasica rap y, sobre todo, hacia la
problematica social de la que surgi6 el rap. “Admiramos mucho la cultura negra. Y nos identificamos con el
nacionalismo negro”, dice Fermin en una entrevista de 1993. “Pero nos gustan mucho los grupos hardcore. Hay
mucho en comn con lo que hacen ellos y lo que hacemos nosotros (...). De todas formas estamos mas cerca
a Fugazi que de cualquier grupo de rap” (Ross, 1993).

Negu Gorriak se apropio de algunos elementos del estilo musical y las imagenes del hip hop. Pero no todo tipo
de hip hop, y no sdlo su estética o sonido, sino también el mensaje de los raperos politizados. En su articulo
sobre el hip hop afro americano, Jeffrey Decker (1994) dice que deberiamos considerar a los raperos politizados,
0 sea, los nation conscious rappers (raperos de conciencia nacional) como Ice T o Chuck D, como algo paralelo
alo que Gramsci llamaria el intelectual organico. Situados en la frontera entre artistas populares y portavoces de
sus comunidades, estos raperos destacan por las conexiones fuertes que retienen con sus comunidades de
origen y los problemas de la pobreza urbana. Ven en su musica una forma de expresion politica contra la
representacion distorsionada que los medios de comunicacion ofrecen a menudo sobre los negros. Esta situacion
es algo que entiende Negu Gorriak y sus “brigadas™ . El grupo surgié dentro de y mantuvo su conexion con el
mundo de la juventud radical — el mundo de gaztetxes (casas de jovenes), radios libres, el movimiento insumiso
—haciendo conciertos para apoyar a estos grupos y causas, y apoyando a bandas nuevas que estaban surgiendo,
estas también de este ambiente. También crearon un sello de discos independiente, Esan Ozenki, para facilitar
la distribucion de musica de otros grupos con compromisos politicos progresistas. La juventud que ha dado luz
a estos movimientos sufre unos problemas sociales muy fuertes. Problemas de desempleo, censuray acoso por
las fuerzas policiales que les consideran como criadero de futuros miembros de ETA. Estos jovenes de tendencias
izquierdistas nacionalistas, como otras juventudes en Europa, encuentra en el lenguaje y las imagenes del hip
hop militante aspiraciones nacionalistas y unas preocupaciones paralelas a las suyas con la violencia policial y
con los medios de comunicacién. El rap, dice el socidlogo Puerto Riquefio Juan Flores, ofrece un cimiento de
intensidad sorprendente. “Su capacidad de unificar ha sido uno de sus legados mas importantes y una razén de
su atractivo para la juventud en contextos innumerables por todo el mundo” (Flores, 1994:93). Escuchemos a un
discjokey Croata de 23 afios:

“Rap es la forma de musica que ha tenido la fuerza y la honestidad para decir lo que se tenia que decir. Se
ajusta a nuestra situacion. Claro hay la tentacion de decir algo estapido como, “Croacia es el Bronx de Europa”.
Pero esto no es lo que quiero decir. Yo sé que hay diferencias importantes entre la situacion aqui y en América.
Pero hay algo en esta musica y el papel que tiene entre la comunidad negra que se parece a lo nuestro. Elrap



verdadero, en mi opinion, tiene un mensaje social. La gente aqui se estd matando y muriendo por nada. Supongo
gue todos estamos jodidos por politica que no controlamos” (Greenawalt, 1996:32).

CONCLUSION

Volviendo a la pregunta del periodista del New York Times, propongo que consideremos el proceso de
trasplantacion del hip hop al mundo del rock radical vasco como un proceso de domesticacion, en vez de imitacion.
Recordemos que domesticar quiere decir literalmente, traer dentro de la casa (Slobin, 1993:90). La palabra no
puede ser mas adecuada para describir el trabajo semiético de Negu Gorriak dado el significado simbdlico que
tiene la nocion de “casa” tanto en la cultura afro americana como dentro del discurso nacionalista vasco donde
casa representa metaféricamente la nacion (Aretxaga, 1988). Através de su estrategia de fusién musical, crean
un nuevo imaginario politico de lo que es la nacidn/casa vasca. Como hemos visto, amplian los limites de
pertenencia a la comunidad politica, yendo mas alla de las fronteras del Euskal Herria, y por supuesto de la
Comunidad Autbnoma, para encontrar amistades y aliados en otros movimientos sociales. También transgreden
barreras internas. La produccidon musical de Negu Gorriak invita a los hijos de inmigrantes castellanos que
nacieron y viven en las ciudades desindustrializados de Euskal Herria, a formar parte de su vision de la nacién
vasca, mostrando que la pertenencia no radica en la etnicidad, la sangre, o el apellido, sino en la participacién en
las luchas culturales, linglisticas, y de clase. En la letra de sus canciones, y en sus actuaciones y practica,
demostraban que el ser vasco no requiere aislarse de un mundo mas amplio de gustos y de preocupaciones
sociales. No requiere renunciar la chupa por la boina, ni cambiar los compacts de Fishbone por los de Benito
Lertxundi. Pero siimplica que hay que hablar euskara, o por lo menos aprenderlo, y también tratar de entender
la conexiones y similitudes entre la opresidon econdmica, cultural, linglistica, racial, y sexual. Vascos étnicos y
no-étnicos pueden formar parte de la vision radical de la nacién vasca no sélo por sentimiento, sino a través de su
participacion en estas luchas, llevando los sentimientos a la practica cotidiana con un compromiso individual en
las luchas por la recuperacion del euskara y la justicia social. En fin, la produccidon musical de estos jovenes
visto en su conjunto no disminuye su identidad como patriotas 0 como auténticamente vascos, pero si cambia lo
gue ser patriota o auténtico puede significar y los simbolos a través de los cuales se reconoce.

La cadena de solidaridad se crea dentro de las actuaciones y se forja a través de las giras que organicen ellos
a otros pueblos en El Salvador, México, y contactos con comunidades alternativas en ltalia, Estados Unidos, y
Japon. Pero, como nos recuerda George Lipsitz, la masica popular es un espacio a la vez de encuentro y
desencuentro. Negu Gorriak iba a descubrir esto de forma muy directa cuando Public Enemy vino a dar un
concierto a Bilbo y saludaron al pablico animado con un gran, “Hello, Spain!” Negu Gorriak habia hecho propaganda
para el concierto y Fermin expresoé su desilusion ante el concierto de Bilbo en una entrevista con Paul Ross,
periodista para el zine de San Francisco, Maximum Rock and Roll. El enfado de Fermin era patente: “Vinieron a
coger el dinero y correr. Si de verdad es un grupo que quiere propagar unas ideas, deberian informarse de
antemano sobre el lugar en donde estan tocando; sobre la gente que les va a ver. Creo que es esencial que haya
algun tipo de comunicacion” (Ross, 1993). Molesto todavia méas los comentarios que hizo Public Enemy a la
prensa, diciendo que hubieran preferido tocar en Torrejon, la base americana, donde hubiesen tenido més negros
en el pablico, en vez del publico mayoritariamente blanco que encontraron en Euskadi. El distanciamiento que se
abrid entre los grupos por el incidente parecia insuperable. Para Public Enemy, la solidaridad de raza era el lazo
mas fuerte e importante. Para Negu Gorriak era dificil simpatizar con esta forma de ver las cosas. Les era dificil
entender que estos raperos militantes y nacionalistas no compartian su vision de la base militar americana: tierra
conquistada por el imperialismo yanqui armado. ¢Cémo no hicieron ninguna critica de la presencia de la base y
del ejército? ¢ Como podian ver a esos soldados trabajando para un estado represor como mejor publico que los
jovenes vascos radicales? Y no decimos nada sobre su saludo. Fue un fraude que la ideologia politica no llevara
a Public Enemy a abrazar a los nacionalistas vascos como sus hermanos. Como me dijo Kaki Arkarazo: “Creo
gue lo que paso con ellos es un problema que ves en los Estados Unidos en general. La gente alli se ve como el
centro del universo, y que la lucha de todos los demas es insignificante. No sé si es por falta de informacion, el
estar mal informados, o falta de deseo de informarse.”

Para terminar, hemos querido dejar ver que la musica puede hacer un papel en los movimientos sociales. Pero
ese papel es a la vez complejo y a veces contradictorio. Los musicos pueden ser portavoces para ciertas
reivindicaciones, difundiendo mensajes a través de sus canciones. Este papel de difusor de ideas se hace a
través de las letras y también a través de las redes de contacto que crean con sus giras y brigadas. Pero he
querido sefalar que la accion politica de un grupo como Negu Gorriak viene también de su impacto sobre el
imaginario politico vasco. Laforma en que la banda figura la nacionalidad vasca y sus lazos con otros movimientos
para la justicia social, cambia los términos en los cuales los activistas entienden su situacién y como se autoafirman
ellos mismos como sujetos politicos. Y este hecho, el cambiar, o por lo menos desplazar una visién de la
realidad por otra, es precisamente una dimension fundamental en cualquier lucha por el cambio social (Aretxaga,
1997). En vez de descartar la musica popular como algo que cae fuera de la politica real, debemos de explorar la
capacidad que puedan tener algunas expresiones de la cultura popular para servir de mecanismo de comunicacion
y educacion, para ser un lugar para experimentar con roles culturales y sociales que aln no son posibles en la
situacion politica actual (Lipsitz, 1994:17). El hip hop no siempre trae la solidaridad que se imagina. No siempre



sirve de cimiento. La visita de Public Enemy a Euskal Herria demostré que la solidaridad de los jovenes euskaldunes
con los negros norte americanos representada por Negu Gorriak no era todavia una realidad politica. Entre otras
razones, por las relaciones dispares entre la industria de discos de los Estados Unidos y la de la musica
alternativa en Euskal Herria, o en Europa, que hace que los vascos se enteren de Public Enemy mientras que la
musica de Negu Gorriak y la perspectiva de los nacionalistas radicales no xenofébicos quedan todavia muy
marginados. De todos modos, a través de los lazos que esta juventud establece con otros movimientos sociales
en sus giras (que se organizan de forma muy distinta que las de Public Enemy), a través de la informacion que
difunden sobre estos movimientos, y a través de la “comunidad imaginada” que crean en su produccién musical,
estan contribuyendo a la labor de reconstruir laimagen de lo que puede significar ser euskaldun y hablar euskara

en el futuro.

1 Quiero reconocer la ayuda de muchas personas en varios aspectos de este trabajo. Primero a Negu Gorriak por su musica y por las
entrevistas que han concecido a mi y otros escritores que nos ayudan a difundir el mensaje. Un eskerrik asko especial para Kaki
Arkarazo por la entrevista inicial y a Fermin Muguruza por entrevistas despues. Los Usurbildarras me han ayudado siempre en todo; en
este proyecto en concreto tuve la ayuda indispensable de Jakoba Errekondo y de Ana Altuna quien me facilité el uso de los archivos
del suplemento juvenil, Gaztegin del periédico Egin. Al otro lado del charco, he tenido el lujo de aprender de conversaciones de muchos
colegas, especialmente Brenda Bright, Sharryn Kasmir, Joan Gross y George Lipsitz. Una beca del School of American Research me di6
el tiempo de escribir. Carmen Manzanares me ayudé con la traduccion. Responsabilidad por cualquier error es solamente mia. Una
version en ingles aparece bajo el titulo “We are all Malcolm X”. en el libro Global Noise: Rap and Hip Hop Outside the U.S. Tony Mitchell ed.
Wesleyan University Press. 2001.

2 Ver Aristi (1985), quien escribié el primer trabajo sobre la nueva cancion vasca. Posterior tenemos los libros de Espinosa y Lépez
(1993) sobre el grupo Hertzainak y de Lépez Aguirre (1996) sobre el rock vasco. Hoy en dia, las fuentes mas importantes sobre el rock
son los suplementos “Gaztegin” del periodico Egin (especialmente las contribuciones del periodista Pablo Cabeza), hoy en dia
desgraciadamente cerrado por el gobierno espafiol, la revista mensual, El Tubo: Euskal Herriko Musika Aldizkaria, el nimero
monografico de Punto y Hora (1986), y, en su dia, la revista Muskaria.

3 Sobre la variabilidad de adaptaciones del rap en Europa, ver Mitchell (1996) y Gross, McMurray, and Swedenburg (1996).
4 Sobre Laboa ver Urzelai et al (1995).

5 Esta claro que en la era post-franquista, elementos del euskara, sobre todo la ortografia y el Iéxico, constituyen parte de esta expresion
contra cultural del pais vasco. Es una practica linguistica de significado simbolico que habria que estudiar mas de cerca. Trato de iniciar
este estudio en cuanto a radios libres en Urla (1997).

6 Utilizo el concepto de ideologia linguistica para referirme a las ideas generalizadas que existen en una sociedad sobre el idioma — bien
puede ser ideas sobre el origen o provenencia de un idioma, la vitalidad o utilidad de un idioma en comparacién con otras, ideas de como
funciona la comunicacion, o las normas que deben regir su uso. Como es de esperar en sociedades complejas, no hay siempre un
acuerdo sobre estas ideas e incluso mucho de lo que occurre en un moviemiento para la recuperacion de un idioma es un conflicto sobre
ideologia linguistica. Sobre este concepto y cémo se esta elaborando como campo de investigacion en la sociolinguistica, ver Woolard
(1992).

7 Los fans de Negu Gorriak se llaman “brigadas”, y se distinguen del concepto del tipico “fanclub”. En vez de ser mero consumidor de
la musica, el brigadista, como indica el nombre, se autoentiende como alguien que esta haciendo un labor politico de llevar a la practica
el mensaje politico de la misica — o sea, el brigadista se concibe como un agente politico que analiza y actda, no un consumidor pasivo.
Se formaron brigadas en Madrid, Irun, Valladolid, Galicia, Paris, Roma y la mas grande en Barcelona. Producen un zine que lleva fotos,
entrevistas con los miembros del grupo, trae noticias y resefias sobre sus discos y giras, y alguno que otro articulo corto sobre otros
grupos, o temas politicas.



